mondosecco

  la signorina si nasconde da sempre dietro ad un dito . è stato facile negli anni dell'infanzia , quando la sua corporatura mingherlina rendeva confortevole il nascondiglio ed il nervosismo le rubava ogni forma di nutrimento : all'epoca la signorina teneva sempre alta la guardia contro il mondo che (a suo dire) tentava di stanarla . i guai iniziarono quando realizzò che non esisteva nessuna cospirazione ordita per obbligarla ad uscire dal suo scudo di falange-falangina-falangetta : la sua tensione perse l'appetito e smise di consumare lei e tutta la confortante noia di cui la signorina si era ingozzata nei lustri precedenti . 
  fu così che la signorina prese ad ingrassare fino a rendersi visibile nonostante l'esile nascondiglio .
  da allora , di tanto in tanto qualcuno si accorge di lei e questo la induce in uno stato tale da ridare appetito alla sua ansia , che torna al banchetto . la signorina così si fa di nuovo minuta e quando si sente sicura dietro al suo dito , viene abbandonata dalla sua incostante compagna e riprende a gonfiarsi . a causa di questi continui mutamenti , la sua pelle si è dilatata e sformata , diventando un orribile velo .
  vedendola così ridotta , ieri le ho detto : "potresti provare a fare come i serpenti" . non è abituata a sentirsi rivolgere la parola , per cui si è spaventata e si è avvolta completamente nella sua pelle . per un attimo ho temuto che potesse soffocare ; mi sbagliavo , perché l'ho sentita singhiozzare , ma un giorno o l'altro accadrà .

  sogno troppo , sogno male . ultimamente mi capita spesso di sognare situazioni in cui mi lavo in cucine , in camere da letto , in salotti : in ogni caso vorrei fare la doccia ma ho solo un lavandino a disposizione (sì , anche in stanza ed in soggiorno)  ed ho sempre fretta , perché sono in ritardo per un motivo o per l'altro . mi lavo a pezzi e quando ho finito non mi sento affatto pulito , ma non ho tempo per sistemarmi meglio . miei dolci compagni di sventura , ho il disagio tatuato sotto la pelle e la pelle trasparente .

  eccetera .

  finalmente siamo arrivati al reato ontologico . da domani sarà anche legale pisciare in pubblico alla dogana : si chiamerà "atto patriottico di rivendicazione territoriale" . qualche circolo nostalgico sta già organizzando gare di piscio sul confine friulano : la pisciata più lunga segnerà il nuovo confine ; con questo sistema si conta di riprendere possesso dell'istria nel giro di qualche decennio .

ed ora : vecchi carini e pensionati .

  finalmente ho degli sviluppi da riferire sulla mia telenovela preferita . nelle nuove puntate de l'amore geriatrico si è vista una guerra di nervi : lui doveva andare al mare , ma per una settimana ancora è venuto al bar perché la macchina si era rotta la mattina della partenza . non si è presentato però con la solita regolarità , conferendo al ritmo della narrazione una forma di tensione che si è sciolta solo quando , lo scorso lunedì , è stato chiaro che finalmente lui era davvero partito per non far ritorno al set almeno fino a metà agosto .

  da questa settimana il protagonista assoluto della vicenda è dunque l'altro , sul quale riceviamo importanti informazioni . scopriamo prima di tutto che non è mai stato sposato a causa di un incidente di gioventù : e qui parte il flashback sulla filarina .
  non ci è dato sapere quanto tempo fa sia accaduto , ma quando si parla di un uomo di centouno anni ci si può sbizzarrire ed inventare : date a questo flashback l'ambientazione che più preferite , sia essa la roma imperiale di duemila anni fa o quella imperial-posticcia del secolo scorso , la rivoluzione messicana , la civiltà villanoviana , la palermo di federico secondo o il d-day .
  inserite nella vostra ambientazione questo vecchio di centouno anni ringiovanito con uno squallido effetto di cg o - se state immaginando una produzione italiana - con un attore comunque troppo vecchio per l'età che dovrebbe avere il personaggio nel flashback (e chissà perché ora avete tutti in mente stefano accorsi ,  vero ?) . ora date al personaggio una filarina . è una fidanzata ufficiale ? probabilmente no - anzi non lo è di sicuro . capirete dopo il perché . la relazione è dunque informale , non si sa se clandestina ; può darsi che sia addirittura qualcosa di differente , forse un ricordo interamente fittizio , una costruzione enorme attorno ad un evento molto più prosaico come una visita ad una prostituta , trasfigurata poi in un'innamorata per questioni di decenza . ciò che conta è il momento cruciale , quello in cui l'altro e la sua fidanzata/filarina/cortigiana stanno per consumare il consumabile e godere il godibile ; può esserci stato uno scambio di effusioni , possono essere su un divano , sul letto , per terra , appoggiati alle mura della città vecchia , o ancora in piedi , si stanno spogliando con furia , o molto lentamente , si spogliano ognuno da sé o no , prima o poi comunque non si scappa al colpo di scena : la lei dell'altro è un lui (non il lui di cui l'altro è antagonista . almeno credo) . 
  "ma come ?" pensa l'altro . "tanto ho fatto e tanto ho aspettato prima di diventare un uomo e finisce così ?" . come si conclude il flashback  ? l'altro scappa via con i pantaloni ancora abbassati ? sfoga la sua rabbia facendo a pezzi oggetti di scena a caso ? resta e consuma con la premessa a se stesso di mantenere il segreto ? ancora una volta dobbiamo inventare questi particolari ; ciò che sappiamo è il modo in cui l'altro conclude il racconto , dicendoci che dopo quella volta ci è rimasto così male che di donne non ha più voluto saper niente - tanto per non correre rischi .

  veniamo poi a sapere che la sua passione per il cornetto è di natura sanitaria . me lo spiega e riesco per una volta a capire tutto quello che mi dice : "dàg un cornèt , va là . a'pos magnè sol quello . ho avuto l'epatite virale da poco , perciò posso mangiare solo e'cornèt" . il passaggio dal dialetto al quasi italiano è naturale nel momento in cui deve nominare la malattia : certe malattie sono cose di sempre , rientrano nel gergo dialettale , ma altre sono cose da dottori ed hanno nomi che fanno a pugni con la fonetica regionale .

  l'ultima puntata riserva però un colpo di scena terrificante . dopo aver indugiato così a lungo su l'altro , averlo reso un personaggio a tutto tondo e in fondo anche meritevole della simpatia del pubblico , gli sceneggiatori lo distruggono attraverso pasquina - la quale avrebbe affermato : "no , non mi va bene , è troppo vecchio per me" . cosa accadrà adesso ? dovremo rassegnarci ad un andamento lineare della storia ? pasquina sceglierà lui ? ma lui è assente per molte settimane ! potrebbe fare la sua comparsa un terzo pretendente , l'altro potrebbe riuscire a far breccia nonostante l'età avanzata , la trama potrebbe prendere pieghe diverse da quelle della commedia sentimentale . mi rifiuto di credere che tutto finisca così , come in una brutta fan fiction .

fill in .

  riassunto : dato che deve parlare dell'inchiesta di bari , il tg1 dice che la storia della macchina incendiata è sicuramente legata al passato burrascoso della vittima e non all'inchiesta stessa ; questa sarebbe una notizia fondata ? alla maturità esce un tema sullo sviluppo della cultura giovanile e nel giro di poche ore muoiono farrah fawcett e michael jackson ; questo è un segno che sto invecchiando ? franceschini si candida alla segreteria del pd . questo è ______________ ? 

  sogno che mi trovo in sicilia , in una casa che utilizzo per questa vacanza ma che non solo non è mia né di qualche parente : non corrisponde proprio ad una qualunque abitazione di mia conoscenza ; solo la disposizione delle stanze ricorda vagamente quella dell'appartamento in cui vivevo da bambino (e da bambino non vivevo in sicilia) . non so dire in che città mi trovi , è un dato che semplicemente non prendo in considerazione .
  sto facendo la valigia perché oggi lasciamo la casa per tornare nella ridente vallata del santerno , quando mi rendo conto che è giovedì venticinque giugno e penso al caos che si sta sicuramente creando al campo solare su all'istituto agrario . mentre medito senza preoccupazioni su queste cose , qualcosa si incrina : il caos è dovuto al fatto che oggi c'è il primo scritto della maturità . gli scritti della maturità si svolgono contemporaneamente in tutte le scuole superiori del paese . io sono in sicilia , non a scuola . non sono a scuola ! non sto facendo il tema ! sarò bocciato !

  mi sveglio con l'angoscia e nonostante tutto continuo a pensare che oggi è giovedì ed è tardi e non sono andato a dare il tema della maturità . mi ci vuole un tempo assurdo per ricordare che io quel tema l'ho già fatto dieci anni fa , nell'aula del liceo in cui stava la classe di miles , che quel giorno avevo la febbre a trentotto e mezzo e che ho scritto un cosiddetto saggio breve sul rapporto tra gli intellettuali e la guerra .
  "ma allora mi sono già diplomato ?" mi chiedo ad alta voce . sì , maledizione , sono a posto , non c'è nulla di cui preoccuparsi , non devo presentarmi a settembre dall'enrica o fingere di andare a scuola mentre invece fuggo al parco a scrivere racconti imbecilli sul desiderio di svanire nel nulla ed altre amenità da ritardato emotivo .

  la mia adolescenza non è stata particolarmente brutta o difficile ; ero io a fare schifo .

  "mah , boh , troppo colorato , troppo sopra le righe , non mi convince per niente" . questo era il commento che il me del passato aveva fatto guadando il trailer di coraline . ora sto progettando una macchina robotica di morte da mandare indietro nel tempo affinché picchi fortissimo quel me stesso che ha detto simili cazzate . coraline è un gran bel film e la visione in 3d è ... è ... oddio , mi sono rotolati via gli occhi per protesta ! presto , mia macchina robotica di morte , torna nel tempo che fu e picchia fortissimo me e chi ha inventato il cinema 3d !

ed ora : la più classica fan fiction italiana .

le situazioni di lui e rei .

  no , niente , c'è rei di nanto che affetta di brutto la protagonista di kare kano , il cui findanzato è molto contento della situazione e poi lui e rei fanno le cosacce in un dormitorio a caso di hogwarts . hermione muore e i gemelli wisley* diventano eterosessuali .

  finale alternativo (contenuto speciale del dvd ad edizione molto limitata) : hermione muore , i gemelli wisley* si danno alla regia cinematografica e sfornano un'opera prima straordinaria . dopo aver fatto dei sequel di merda , uno dei due diventa transessuale (uno dei due gemelli , non uno dei sequel) ; grazie ad infinite operazioni assume l'aspetto della morta hermione e se la fa con suo gemello . ron li scopre ma non conosce l'identità della finta hermione - e dato che è stupido , neppure si ricorda che quella vera è morta - per cui tenta di ammazzarsi . purtroppo nessuno insegna incantesimi di suicidio ad hogwarts .

* regola fondamentale numero 4** delle fan fiction : almeno un nome deve essere scritto male .

** regola fondamentale numero 7 delle fan fiction : dato che esistono i tasti per i numeri , perché scriverli in lettere ?

la vecchia amica di velluto .

  scivola via . scorre nella speranza di lasciare almeno una scia , ma non ha il coraggio di voltarsi e verificarlo . verificare è un atto troppo razionale nella sua condizione , richiede un processo di analisi delle sue azioni e non lei si sta lasciando cadere per non assumersi responsabilità . indecisa tra i desideri opposti di sparire alla vista ed essere presa al volo , continua a fuggire ed aspetta di essere seguita . conosce la differenza tra facile e semplice , ma ha già deciso che la parete su cui cola è troppo liscia per risalire .