mondosecco

  tra un paio di secoli i ragazzi studieranno sui loro supporti didadditi , siano essi libri o testi su fogli elettronici o programmi televisivi sponsorizzati da pannolini autopulenti , la storia attuale . l'idea mi atterrisce . mi atterisce ancora di più pensare che forse non studieranno affatto , ma questa è un'altra questione .


"dunque lei è qui per ... ?"
"morte violenta . un attentato"
"ah , sì , mi lasci il modulo , gli do un'occhiata per controllare i dati . ha già familiarizzato con la sua nuova condizione ?"
"a dire il vero no , sono morto da poco"
"sì , la capisco , si ha sempre la sensazione di aver lasciato tutta una serie di affari a metà"
"sì , è quello che mi preoccupa . spero solo di non lasciare la famiglia troppo in difficoltà"
"le perdite sono un male terribile , è vero"
"più che altro ho paura che possano avere dei problemi a tirare avanti , senza il mio stipendio"
"la capisco , ma leggo che lei era in una missione per conto del suo esercito , per cui alla sua famiglia verrà riconosciuta una pensione di guerra , no ?"
"e no , vede , era un'operazione di pace ..."


  mi consolo guardando le prime foto che arrivano di teo . la prima impressione è che sia identico a milo appena nato . poi vedo una foto in cui sembra il maestro yoda che dorme .


"chi sei tu ?"
"io sono giu'arez . e tu ?"
"io sono il cristo mietitore !"
e sti cazzi .

arriva il tortuga

  teofilo panfilo filottete nautilus nish findus a. ha finalmente risposto all'appello la mattina del giorno ventisei di aprile duemila e sei alle ore sette e quaranta , con somma gioia della famiglia tutta e di nina in primis , che si è così tolta un peso dallo stomaco . abbiamo raccolto telefonicamente i primi commenti a caldo da milo a. , quattro anni a maggio e autore del saggio mille nomi ikea per tuo fratello minore :
"IO C'HO UN FRATELLINO . SI CHIAMA TOBISWUOLLASHABADA' . SI CHIAMA SHLAPSA . SI CHIAMA AORISTOCAPPATICOSHLINTZ . SI CHIAMA ICONOSTASTINELLARILUCENZADELPENSIEROPSALA . E' BBBEEEEEELLO" .
  abbiamo in seguito scoperto da fonti certe che milo a. , al momento della telefonata , ancora non aveva visto il fratello minore , per cui i suoi commenti sul suo aspetto si basano probabilmente sulla sua fiducia nella bellezza di famiglia .

scendi dal pero .

  ho subìto una sorta di crollo d'interesse , un paio di giorni dopo le elezioni ; a questo punto è passata una settimana e non ho idea di cosa stia succedendo , non leggo giornali da parecchio e alla vista dei telegiornali cambio canale meccanicamente . preso da cotanta accidia , ho rilassato i muscoli sino a non riuscire più a chiudere la mascella , provocando una circolazione di aria all'interno dello stomaco come mai era avvenuto . la mia pancia dunque ha cominciato a gonfiarsi e dilatarsi e tendersi : per evitare di restare incastrato dentro casa , sono uscito in terrazza - sono faticosamente uscito in terrazza , costretto a farmi spingere per passare dalla porta a finestra . una volta all'aperto , il vento si è divertito a sballottarmi da una parte all'altra , in virtù della forma assunta dal mio corpo , simile ormai ad un enorme pallone ; in questo sollazzo eolico , mi sono trovato catapultato fuori dal parapetto . in barba alle massime di certa cinematografia francese , non solo non è la caduta a fare paura , ma neppure il primo impatto si è rivelato così terrificante : una volta giunto al suolo , mi sono sentito schiacciare (ed una certa quantità di aria si è a questo punto eiettata fuori di me attraverso il meno opportuno degli orefizi) , per poi riguadagnare la forma sferica e rimbalzare in alto grazie all'elasticità dei miei intestini iperventilati . una volta raggiunta l'elevazione massima del rimbalzo , la seconda discesa mi è parsa quasi gradevole .
  ma non avevo tenuto conto dell'albero contro il quale stavo cadendo .

  c'è stato uno scoppio - l'ho sentito bene , erano le mie interiora - quando la mia pancia è andata a suicidarsi sui rami aguzzi del mio funesto destino arboreo  , poi tanti brani di me si sono afflosciati tra le fronde . ora sto qui , come un carico di frutti di carne su questo stupido albero , nell'attesa di essere raccolto poco a poco e ricomposto in una macedonia galvanica dal dottor frankenstein . prendete i cestini e tiratemi giù di qui , vi prego .

  due giorni fa , nell'incertezza sul da farsi , mi sono ubriacato : temo di dovermi scusare con differenti persone , ma nel complesso non mi dispiace aver concesso un po' di svago alla parte sbagliata di me ; ieri , ovviamente , non la pensavo allo stesso modo , ma a questo punto non importa più . il mio unico cruccio è quel briciolo di stanchezza che ti resta anche due giorni dopo , ovvero oggi , e al quale credo di poter imputare la melancolia pomeridiana nella cui atmosfera sono nati i seguenti versi . buona lettura .

lemme lemme
lemming lemming
lem , oh lem :
carne di roditori suicidi
più mai assaggerò .
meglio sarebbe i nostri acquisti
fare
all'artigiana salumi .



yoda ora chiamare potete voi me (maestro) . 

dieci anni , parte terza .

  l'undici aprile del novantasei ho visto il primo concerto dei c.s.i. della mia vita ; si trattava del tour di linea gotica , erano imminenti le elezioni che avrebbero portato al governo prodi , di lì a poco dovevo compiere diciassette anni ed ero un ragazzino stupido ed innamorato - stupido indipendentemente dall'innamoramento , c'è da dirlo . lo spettacolo in realtà doveva essere qualche giorno prima , e l'unica persona di cui mi interessava la presenza improvvisamente aveva dato notizia di dover dare forfait per quella data ; la sera che l'ho saputo , sono arrivato a casa e ho cominciato a recitare la mia ingenua preghiera , fa-che-ci-sia-fa-che-ci-sia rivolgendomi , fatto inaudito , nient'altro che al presunto grande capo . all'epoca , ovviamente , il mio ateismo era molto più irrazionalmente radicale ed un gesto così idiota aveva un che di epocale . ed epocale fu l'effetto : il concerto era spostato , la nuova data permettava la sua presenza , il mondo era bello ed io ero magro .
  d'accordo , la magrezza non c'entra nulla .
  ora , mi rendo conto che se veramente iddio quella sera passava da queste parti e si era disturbato a spiare le mie richieste dalla finestra con l'intento di esaudirle , se davvero fosse successa una cosa del genere , io sarei il più grosso stronzo della storia . chissà cosa avrei potuto chiedere , chissà quali grandi eventi mondiali avrei potuto cambiare solo esprimendo un desiderio , chissà quante sofferenze avremmo potuto risparmiare all'universo tutto . mi consola però sapere che non ho chiesto nulla di ruffiano . mi consolerebbe , quantomento , se davvero quello fosse stato lì ad origliare , cosa di cui dubito fortemente - così come non credo si sia trattato di un esempio di pop magic , come sicuramente un paio di lettori avranno pensato SICURAMENTE (niente seghe in onore a satana , pervertiti) . il punto è : il concerto si è tenuto l'undici di aprile , a riolo terme , nel novantasei .
  nel quarantacinque , riolo terme è stata liberata in giorno undici aprile . durante il concerto , ferretti ha tirato fuori un libro che parlava della liberazione della città , come era prevedibile ne ha letto un brano , ed il contenuto del brano era altrettanto prevedibile , ma tutta questa prevedibilità nell'aria riusciva a non sembrare banale , perché c'era la sensazione di vivere una imminente seconda liberazione .

  ora sono passati altri dieci anni , ferretti definisce benedetto XVI l'uomo che gli ha cambiato la vita , le elezioni sono uno stillicidio , la liberazione evidentemente non interessa ad una buona metà degli italiani , io non sono più innamorato né ossessionato e questa credo sia l'unica nota positiva - ma di questo parlo tra nove giorni : c'è un sipario da chiudere .

  comincio a capire perché siamo coglioni : credevamo di essere più forti di un sistema elettorale criminale .
  non riesco a scrivere altro , adesso . sono davvero troppo scosso . se anche i dati si dovessero aggiustare , se anche domani avessimo più seggi - ma a quanto pare sta diventando una speranza piuttosto sottile - mi sento preso per il culo fino in fondo , come quando ti accorgi di essere impotente di fronte ad un'ovvietà .

  a metà pomeriggio il bar è quasi vuoto . il televisore sputa fuori la messa in diretta nazionale sul primo canale ; mi aspetto un'omelia che punti sulla sacralità e sulla difesa della famiglia tradizionale , uomo e donna si uniscono e fanno bambini e i bambini sono il bene più prezioso ed il resto del campionario . ma i preti , di tanto in tanto , amano stupire . così l'officiante parla del passo del vangelo in cui gesù auspica la morte a chi fa del male ai bambini (meglio farebbe a legarsi ad un masso e gettarsi nel fiume , credo sia il cortese suggerimento di cristo) . sono lì , penso a questo velato suggerimento di restaurare la pena di morte e una collega comincia a borbottare "e allora perché non lo fanno ? perché non li ammazzano , questi ?"  . domani voterò e voterà lei . è giusto che sia così , non penserò mai che qualcuno non sia degno del diritto al voto solo perché il suo modo di pensare mi appare stupido e pericoloso . alla fine , è questa la vera differenza .

sì , lo sono .

  nel senso che IO lo sono . e voi , siete coglioni ? per scoprirlo , andate qui . spero che entriate numerosi nella denominazione . spero siamo proprio tanti , e che siamo tutti quanti girati .

... oppure no .

  insomma , prendiamo la frase esatta : se lui ha troppa stima degli italiani per credere che ci siano tanti coglioni da votare contro i propri interessi , berlusconi sta di fatto mettendo le mani avanti e dichiarando sin d'ora che si aspetta di ottenere davvero pochi consensi . potremmo quasi definirla una ammissione di sconfitta prima ancora della battaglia . potremmo vederla come una bandiera bianca che sventola dalla sua flotta di navi corsare (perché non merita di essere definito un pirata , suonerebbe troppo romantico) . in definitiva no , non mi sento coglione . e voi ?

  tento di immaginarmi la scena . non riesco davvero a figurarmi il momento in cui la telefonista si trova a rispondere ad un tizio che dichiara di essere il presidente del consiglio : chissà quanti deficienti capitano loro tutte le notti , magari all'inizio non ha battuto ciglio , convinta che fosse un altro mattoide tra tanti . quello che mi immagino è il suo racconto , il giorno dopo , mentre prende il caffè con le amiche o le colleghe o chiunque altro :
  "cioé , tiro su la cornetta , mi dicono che mi stanno passando una chiamata , d'accordo , aspetto , poi mi sento questo qua che mi dice , buonasera signorina , come sta ? e fa la voce perfetta , un imitatore nato . uguale , davvero . io gli dico ciao , tesoro , sto hmmmmm bene , e tu ?
  eh , mica tanto , sa , mi risponde .
  e cosa ti è successo , caro ?
  non riesco a dormire , signorina . guardi qui , ho promesso dei sondaggi che mi danno vincente e non ce n'è uno , così ho pensato , ora lo faccio io il sondaggio e chiamo un po' di gente . senta , signorina , lei per chi voterà alle elezioni ?
  capito ? mi ha chiesto per chi voto quest'anno . e non voleva mica altro , eh ! non sono riuscita mica a fargli fare una moina , a farglielo diventare duro , voleva solo sapere per chi voto . dico io , capisco che i segaioli buttino via soldi così , ma i sondaggisti ?"
  ecco , non è un monologo brillante , ma del resto l'episodio è così desolante che non merita altro .