mondosecco

  mi innamoro per un quarto d'ora secco di una ragazzina mai vista prima , ma nel giro di un giorno la sensazione svanisce e , passati altri due , ricordo solo vagamente il suo viso . tento di evitarmi domande a cui non voglio darmi risposte quali "troppo pochi" e decido di non voler neppure sperare che entri una seconda volta al bar ; ovviamente gli sceneggiatori la pensano diversamente e stanno già programmando l'avvenimento . mi portano nel teatro di posa e mi fanno posizionare dietro al bancone , provano le luci mentre fingo di lavorare . il regista mi dice di guardare verso l'obiettivo fingendo che sia l'ingresso del bar così simuliamo il suo ingresso in scena e proviamo anche la musica da mettere in sottofondo . qualcuno accende uno stereo .
  guardo il regista e gli dico : "che cazzo avete messo su ?" . le casse sparano femme fatale . "ehi ehi ehi" interviene uno degli sceneggiatori "il tuo personaggio è tipo un vetero-alternativo del cazzo , no ? e allora ci vuole un classico , capito ? una cosa che la suoni e quei minchioni citazionisti pensano fico , i velvet underground" . protesto vivacemente : la canzone non si intona al personaggio femminile , "non si adatta ? fanculo , vuoi una cosa che si adatti ? vuoi che ci mettiamo i death cab for cuties ?" mi assale un altro sceneggiatore ; rabbrividisco di orrore , questa gente sa bene come salare le ferite. "eh , ci mettiamo i death cab for cuties ? che la tua bellina al massimo quelli ascolta , che ti credi ? invece senti qua , noi le cambiamo un po' aspetto , la facciamo più smaliziata , un po' più adulta così non crea problemi di coscienza . la nazionalità va bene - che era , svizzera ? austriaca , scusa . però vedi di impararlo il tedesco , questa volta . lo sai che ti sostituiamo come e quando ci pare" . e ricominciamo le prove . il mio potere decisionale è pari a zero .

x

  a proposito , l'addetta al casting dice che non trovano un'attrice adatta al ruolo femminile . ai provini non si è presentato nessuno .

  mi innamoro per un quarto d'ora secco di una ragazzina mai vista prima , dichiaro spavaldamente davanti ad una quindicina di persone di avere una gran voglia di essere stupito ed in realtà sto disperatamente pensando "avanti , fate che le cose non vadano esattamente come temo" .
  le cose vanno esattamente come temo .

  a parte questo , qualcuno dovrà spiegarmi per quale motivo , la prima volta che provo ad ascoltare la radio dei miei vicini su lastfm , il primo pezzo che mi viene scrobblato è una canzone REGGAE .

  mi innamoro per un quarto d'ora secco di una ragazzina mai vista prima , penso ai monty python che entrano in uno studio televisivo svedese urlando : "nessuno si aspettava l'inquisizione spagnola !" e si portano via il vescovo williamson . poi immagino la scena in modo realistico e vedo dei preti irrompere a casa di ognuno dei monty python salmodiando : "nessuno si aspettava l'inquisizione spagnola" e portandoseli via , probabilmente nel centro pio lager . il centro pio lager è una struttura di villeggiatura religiosa in argentina ; chi ci soggiorna è talmente rapito dall'esperienza da non voler più tornare a casa , senza neppure mandare una cartolina alle madri , che si lamentano di questi figli ingrati che scompaiono nel nulla .

[playlist : sonic youh - unwind]

  nonostante la pioggia , il tetto è muto . ha dichiarato uno sciopero del silenzio , in singolare segno di protesta contro chissà chi o cosa . solo il lucernario del bagno emette un ticchettio poco convinto : povero crumiro indeciso .
  il mio popolo in bottiglia si aggira per le pareti lisce in cui è confinato , cercando di decifrare ciò che vede al di fuori del vetro . ogni tanto qualcuno picchia contro la superficie per farsi notare , o almeno per scoprire la mia reazione al suo tentativo . inizialmente mi voltavo a guardare ; ora invece è un rumore a cui non faccio caso , è entrato a far parte di quei suoni che ogni tanto si sentono in giro per casa . ma oggi neppure dalla bottiglia arriva nulla ; forse si sono arresi , forse il tetto sta manifestando per la loro causa .

  fra trentasei ore sarò di nuovo in mezzo a gente piccola , molto più del mio popolo in bottiglia e molto più meritevole di essere rinchiusa e gettata via senza troppi pensieri . conoscete qualcuno a murano ?

  il nostro corrispondente dal mondo alla rovescia ci fa sapere che , in quel bizzarro corrispettivo del nostro pianeta da cui svolge il suo compito di cronista estero , i colleghi autoctoni si impegnano ogni giorno a trovare qualcosa di bello da raccontare nei loro organi di informazione . a prova di ciò ci manda un servizio del maggiore telegiornale di quel luogo bizzarro , nel quale un gentiluomo in tonaca (direttore del ctv) proclama al pubblico : "anche il papa è arrivato su youtube , questa è la bella notizia di oggi" .
  non chiedetevi per quale motivo il direttore di una rete televisiva vada a far pubblicità al proprio principale su un'altra emittente . da quelle parti è normale .

  siate onesti , ogni tanto invidiate gli abitanti del mondo alla rovescia e le loro stramberie !

EDIT : il nostro corrispondente ha scoperto che il maggiore telegiornale non ha fatto altro che prendere l'inizio di un filmato del canale vaticano e appiccicarlo al proprio servizio . le magiche parole del direttore del ctv sono quindi consultabili da chiunque volesse godere della sua voce suadente e altamente comunicativa .

  certo , se non vi interessa THE VATICAN , potete sempre guardare THE BISHOP .

  alì prende il suo solito latte macchiato ed il suo amico mi chiede un bicchiere di coca-cola col sale . è molto più stupito lui del mio stupore di quanto non lo sia io della sua richiesta : "chi è questo incivile che non sa quanto sia più sapida e frizzante la coca-cola col sale ? il sale è il sale della vita !" , mi dice il suo sguardo . "smetti di farti domande" mi dico io .

x

  ho di nuovo dimenticato di prendere con me i cd : in automobile posso scegliere tra il silenzio e la radio , sintonizzata costantemente su isoradio . ieri sera c'era un programma per camionisti in cui si parlava di caratteristiche tecniche dei pneumatici . lo so , le parole "programma per camionisti" messe così in fila una dietro l'altro fanno pensare a tutt'altro , che so , un talk show in cui si discute sulle luci più originali degli autoarticolati , sui disegni più belli applicati alle fiancate , sul santino più quotato o sulla migliore donna nuda del nuovo calendario pirelli .
  invece no , c'erano tecnici e camionisti che discutevano di condizioni di sicurezza per la frenata , di pneumatici invernali , di run flat .
  oggi invece c'è l'ennesima canzone pop con accenti funky . perché isoradio trasmette continuamente questi classici della musica leggera che presentano un basso (o un arrangiamento di chitarra , o entrambi) di stampo stancamente funky ? cosa dovremmo pensare che significhi ? pronunciate , scandite : "canzone-pop-con-accenti-funky" . non merita di prendere posto accanto a "depliant pubblicitario" e "quella ragazza ha il pizzo" nel mio repertorio di imprecazioni ? 
  "smetti di farti domande" mi ripeto alla fine , e spegno l'autoradio .

x

  guardo le chiamate perse nel telefono di casa : ce n'è una della banca , effettuata poco prima che mi richiamassero al cellulare . come mai non ho sentito gli squilli del telefono di casa ? dato che non dovrei più farmi domande , mi distraggo con un flashback della conversazione avuta con l'amico bancario taldeitali .
  ovviamente non è affatto mio amico .

x

  "ciao , sono taldeitali di banca_______ ; ho qua il tuo bancomat"
il mio bancomat ? ma non l'ho perso .
  "ma io ce l'ho qui ! tu hai il conto xyz , no ?"
è il mio , sì , ma ti dico che il bancomat ce l'ho .
  "ne sei sicuro ? e dove lo tieni ?"
in tasca , nel portafogli .
  [risate in grande quantità dall'altro capo del telefono]
  "vai a controllare , va là"
ma ti dico che è lì , l'ho usato l'altro giorno per prele ...
  "ce l'hai ?"
no
  "e lo sapevo : ce l'ho io ! me lo hanno portato oggi , hai fatto un'operazione , adesso non chiedermi quando , mi scoccia andare a controllare , insomma , hai dimenticato di riprenderlo e la macchina lo ha trattenuto"
ma non me ne sono accorto per niente ...
  "dai , vieni in qua ! passa in banca , così te lo riprendi !"
ti rendi conto che sembri uno di quegli amici da pubblicità ?
  "ti rendi conto che la tua ultima battuta non fa parte del dialogo originale ?"
beh , dai , ho cambiato qualcosa anche di quelle precedenti .
  "sì , beh , chi se ne frega , giusto ? allora che fai , passi ?"
no . smetti di farmi domande .

x

  mi aggiro per la mansarda , per la quale è disseminato il mio esercito di tazze di tè usate e mai riportate in cucina . dai fondi si dice si possano leggere le cose più incredibili e trarre le migliori ispirazioni del mondo . lo sapevate che dalla lettura dei fondi di tè delle mie tazze , manuel agnelli ha ricavato le immortali parole "ma la vita è un suicidio , l'amore un rogo" ?
  peccato che abbia letto male . in realtà i fondi dicevano : la vita è un sussidio , l'amore è poco .

  e ancora : li hai sentiti quei becchi grigi ? banchettavano con le reciproche sentenze dopo averle vomitate per scaldarle . stavano tutti ai piedi di un muro su cui qualcuno tempo fa ha scritto : "sì , siamo noi la peste" . ho chiesto ad artaud cosa ne pensasse . lui ha scrollato le spalle e gli è caduto il cranio : quando uno è morto , certe cose accadono . mi ha comunque risposto . "che cazzo me ne frega ? io ho la clavicola di salomone" , ha detto . o qualcosa del genere . 
  la verità ha un aspetto brutalmente banale che tu conosci e di cui non dovresti invece essere partecipe - e per questo ho avvelenato il tuo tè . o era il mio ?

  al bar nessuno ha idea di dove sia la striscia di gaza , di chi stia bombardando chi e perché ; la discussione del giorno è sull'età della donna morta di infarto dopo essere stata derubata . il contributo del bancone a coltivare questo deplorevole autismo in cui mi sono accomodato è grande : ho appeso gli stimoli al chiodo , abbastanza in alto da non poterli prendere senza l'ausilio di una scala . la scala stessa è stata appesa di fianco agli stimoli , per tornare al suolo mi sono lasciato cadere .
  l'atterraggio è stato morbido , il suolo è pieno di materia grigia inutilizzata da clienti e colleghi . mi guardo attorno e vedo qualcuno che si sbrana : le posizioni sull'argomento principe hanno inferocito gli animi e volano arti staccati a morsi . la vana sibilla ha approfittato di intestini finiti sul pavimento per vaticinare i numeri del lotto . c'è chi si avvicina per chiederle una premonizione sul gratta-e-vinci dal premio maggiore e lei scruta le budella , dà responsi e porge la tessera scelta dal destino - sulla quale altri astanti già cominciano a scommettere : sarà davvero vincente ? quanto varrà ? e ancora : cosa farà l'acquirente con quella vincita ? quattro a uno che intascherà e basta , uno e mezzo a uno che la spenderà in altri gratta e vinci . in questo caso , quali vorrà ? cinque a uno che vorrà qualcosa di meno costoso , due a uno che ne cercherà uno col numero di matrice dispari . tutto è un gioco , finché ci sono i soldi - e dopo è solo un gioco più serio .

  madre dei nostri inverni , sii clemente e spazzali via .

  la jizoo enterprise è lieta di presentare una novità assoluta nel mondo dei succedanei ! dall'azienda leader che ha conquistato il mercato con volva : il buco con la patatina intorno , un altro prodotto in grado di rispondere alle esigenze di una vastissima utenza :

TEDIOR !

  il tempo sembra non essere mai sufficiente ?

TEDIOR !

  temete di essere ormai prossimi alla fine della giovinezza ?

TEDIOR !

  non riuscite a quietare le vostre aspirazioni ?

TEDIOR !

  non sapete cosa rispondervi quando vi chiedete cosa vi riserva il futuro ?

 TEDIOR !

  TEDIOR è una soluzione - LA soluzione - ad ogni spasmo di quella indisciplinata forma d'ansia chiamata dai nostri specialisti "entusiasmo" . l'entusiasmo è una patologia riconosciuta dall'organizzazione mondana della sanità e , sebbene già da anni la si combatta con grandi risultati , ancora colpisce una cospicua minoranza di cittadini , prevalentemente tra i giovanissimi . da oggi le cose cambieranno !

  TEDIOR è un prodotto sicuro : testato a cavallo tra gli anni ottanta e novanta , ha dimostrato effetti straordinari su un'intera generazione di cavie . ecco la testimonianza di una di queste , che da anni gode del privilegio di provare TEDIOR in anteprima esclusiva :

  "la mia vita era davvero difficile , prima . le giornate sembravano passare in un lampo , assorbito com'ero da esperienze nuove ogni giorno , tutte le serate impegnate , i concerti , le feste , le chiacchiere ... il tempo era troppo veloce e mi sembrava di festeggiare capodanno ogni tre mesi . di questo passo , mi dicevo , la mia vita passerà in un lampo . morirò così in fretta ? questo pensiero mi attanagliava e spaventava .
"poi ho provato TEDIOR . è incredibile come le cose siano cambiate ! ora ho un lavoro monotono e le ore sembrano non passare mai , mi sembra che ci vogliano settimane prima di staccare il turno . penso a quando vivrò da solo ed avrò una famiglia , ma vedo così lontani questi obiettivi da rendermi conto di avere un tempo infinito prima di doverli conseguire . e non temo più che la mia vita sia troppo breve per assaporare tutti stimoli che mi circondano : anzi , vedo con un certo sollievo quel giorno lontano in cui tutto finirà" .

VISTO ?

  con TEDIOR la paura della morte diventa una speranza ambita !

  il primo gennaio non esiste . è un'invenzione atta a illuderci che ci sia qualcosa tra il trentuno dicembre ed il due gennaio , un limbo temporale senza il quale il passaggio da un anno all'altro potrebbe rivelarsi in tutta la sua natura effimera . 
  l'idea del primo gennaio venne ad un'oscura setta dei cui membri non si conosce l'identità : molti sospettano che dietro a questo gruppo occulto ci sia una lobby di ristoratori che , intravista le potenzialità economiche di un cenone di fine anno , si resero conto che non avrebbe funzionato appieno , se il giorno dopo fosse stato feriale , come è normalmente il due di gennaio , a meno che non cada di domenica . secondo i teorici della cospirazione , proprio la domenicizzazione stabile del due gennaio sarebbe stata la prima strategia pensata dalla setta , che l'avrebbe abbandonata per timore di riuscire a far attecchire la tradizione solo nei paesi a maggioranza cristiana . il primo gennaio , invece , era perfetto sotto ogni punto di vista : un giorno nuovo di zecca , dedicato solo allo smaltimento dei bagordi delle feste o , per i più morigerati , a prepararsi a iniziare l'anno con lo spirito giusto . "lo spirito giusto" era il corollario del primo di gennaio : prima di allora , nessuno aveva mai pensato ad una soluzione di continuità tra anno vecchio ed anno nuovo . 
  certo , per non scombinare del tutto il calendario fu necessaria la cancellazione del trenta di febbraio (il cui ruolo di giorno a cadenza bisestile passava in eredità al ventinove) , ma secondo la maggior parte della gente ne è valsa la pena . è per questo che , nonostante il mondo sia pieno di paranoici (tutti camerieri) che vedono complotti massonici ovunque  , l'umanità comunque ringrazia l'oscura setta che ha dato vita al primo gennaio .

  nella prossima puntata vi sveleremo come mai il sette di aprile ed il quindici di settembre si sono scambiati di posto .