mondosecco

ed ora : vecchi carini e pensionati .

  finalmente ho degli sviluppi da riferire sulla mia telenovela preferita . nelle nuove puntate de l'amore geriatrico si è vista una guerra di nervi : lui doveva andare al mare , ma per una settimana ancora è venuto al bar perché la macchina si era rotta la mattina della partenza . non si è presentato però con la solita regolarità , conferendo al ritmo della narrazione una forma di tensione che si è sciolta solo quando , lo scorso lunedì , è stato chiaro che finalmente lui era davvero partito per non far ritorno al set almeno fino a metà agosto .

  da questa settimana il protagonista assoluto della vicenda è dunque l'altro , sul quale riceviamo importanti informazioni . scopriamo prima di tutto che non è mai stato sposato a causa di un incidente di gioventù : e qui parte il flashback sulla filarina .
  non ci è dato sapere quanto tempo fa sia accaduto , ma quando si parla di un uomo di centouno anni ci si può sbizzarrire ed inventare : date a questo flashback l'ambientazione che più preferite , sia essa la roma imperiale di duemila anni fa o quella imperial-posticcia del secolo scorso , la rivoluzione messicana , la civiltà villanoviana , la palermo di federico secondo o il d-day .
  inserite nella vostra ambientazione questo vecchio di centouno anni ringiovanito con uno squallido effetto di cg o - se state immaginando una produzione italiana - con un attore comunque troppo vecchio per l'età che dovrebbe avere il personaggio nel flashback (e chissà perché ora avete tutti in mente stefano accorsi ,  vero ?) . ora date al personaggio una filarina . è una fidanzata ufficiale ? probabilmente no - anzi non lo è di sicuro . capirete dopo il perché . la relazione è dunque informale , non si sa se clandestina ; può darsi che sia addirittura qualcosa di differente , forse un ricordo interamente fittizio , una costruzione enorme attorno ad un evento molto più prosaico come una visita ad una prostituta , trasfigurata poi in un'innamorata per questioni di decenza . ciò che conta è il momento cruciale , quello in cui l'altro e la sua fidanzata/filarina/cortigiana stanno per consumare il consumabile e godere il godibile ; può esserci stato uno scambio di effusioni , possono essere su un divano , sul letto , per terra , appoggiati alle mura della città vecchia , o ancora in piedi , si stanno spogliando con furia , o molto lentamente , si spogliano ognuno da sé o no , prima o poi comunque non si scappa al colpo di scena : la lei dell'altro è un lui (non il lui di cui l'altro è antagonista . almeno credo) . 
  "ma come ?" pensa l'altro . "tanto ho fatto e tanto ho aspettato prima di diventare un uomo e finisce così ?" . come si conclude il flashback  ? l'altro scappa via con i pantaloni ancora abbassati ? sfoga la sua rabbia facendo a pezzi oggetti di scena a caso ? resta e consuma con la premessa a se stesso di mantenere il segreto ? ancora una volta dobbiamo inventare questi particolari ; ciò che sappiamo è il modo in cui l'altro conclude il racconto , dicendoci che dopo quella volta ci è rimasto così male che di donne non ha più voluto saper niente - tanto per non correre rischi .

  veniamo poi a sapere che la sua passione per il cornetto è di natura sanitaria . me lo spiega e riesco per una volta a capire tutto quello che mi dice : "dàg un cornèt , va là . a'pos magnè sol quello . ho avuto l'epatite virale da poco , perciò posso mangiare solo e'cornèt" . il passaggio dal dialetto al quasi italiano è naturale nel momento in cui deve nominare la malattia : certe malattie sono cose di sempre , rientrano nel gergo dialettale , ma altre sono cose da dottori ed hanno nomi che fanno a pugni con la fonetica regionale .

  l'ultima puntata riserva però un colpo di scena terrificante . dopo aver indugiato così a lungo su l'altro , averlo reso un personaggio a tutto tondo e in fondo anche meritevole della simpatia del pubblico , gli sceneggiatori lo distruggono attraverso pasquina - la quale avrebbe affermato : "no , non mi va bene , è troppo vecchio per me" . cosa accadrà adesso ? dovremo rassegnarci ad un andamento lineare della storia ? pasquina sceglierà lui ? ma lui è assente per molte settimane ! potrebbe fare la sua comparsa un terzo pretendente , l'altro potrebbe riuscire a far breccia nonostante l'età avanzata , la trama potrebbe prendere pieghe diverse da quelle della commedia sentimentale . mi rifiuto di credere che tutto finisca così , come in una brutta fan fiction .

fill in .

  riassunto : dato che deve parlare dell'inchiesta di bari , il tg1 dice che la storia della macchina incendiata è sicuramente legata al passato burrascoso della vittima e non all'inchiesta stessa ; questa sarebbe una notizia fondata ? alla maturità esce un tema sullo sviluppo della cultura giovanile e nel giro di poche ore muoiono farrah fawcett e michael jackson ; questo è un segno che sto invecchiando ? franceschini si candida alla segreteria del pd . questo è ______________ ? 

  sogno che mi trovo in sicilia , in una casa che utilizzo per questa vacanza ma che non solo non è mia né di qualche parente : non corrisponde proprio ad una qualunque abitazione di mia conoscenza ; solo la disposizione delle stanze ricorda vagamente quella dell'appartamento in cui vivevo da bambino (e da bambino non vivevo in sicilia) . non so dire in che città mi trovi , è un dato che semplicemente non prendo in considerazione .
  sto facendo la valigia perché oggi lasciamo la casa per tornare nella ridente vallata del santerno , quando mi rendo conto che è giovedì venticinque giugno e penso al caos che si sta sicuramente creando al campo solare su all'istituto agrario . mentre medito senza preoccupazioni su queste cose , qualcosa si incrina : il caos è dovuto al fatto che oggi c'è il primo scritto della maturità . gli scritti della maturità si svolgono contemporaneamente in tutte le scuole superiori del paese . io sono in sicilia , non a scuola . non sono a scuola ! non sto facendo il tema ! sarò bocciato !

  mi sveglio con l'angoscia e nonostante tutto continuo a pensare che oggi è giovedì ed è tardi e non sono andato a dare il tema della maturità . mi ci vuole un tempo assurdo per ricordare che io quel tema l'ho già fatto dieci anni fa , nell'aula del liceo in cui stava la classe di miles , che quel giorno avevo la febbre a trentotto e mezzo e che ho scritto un cosiddetto saggio breve sul rapporto tra gli intellettuali e la guerra .
  "ma allora mi sono già diplomato ?" mi chiedo ad alta voce . sì , maledizione , sono a posto , non c'è nulla di cui preoccuparsi , non devo presentarmi a settembre dall'enrica o fingere di andare a scuola mentre invece fuggo al parco a scrivere racconti imbecilli sul desiderio di svanire nel nulla ed altre amenità da ritardato emotivo .

  la mia adolescenza non è stata particolarmente brutta o difficile ; ero io a fare schifo .

  "mah , boh , troppo colorato , troppo sopra le righe , non mi convince per niente" . questo era il commento che il me del passato aveva fatto guadando il trailer di coraline . ora sto progettando una macchina robotica di morte da mandare indietro nel tempo affinché picchi fortissimo quel me stesso che ha detto simili cazzate . coraline è un gran bel film e la visione in 3d è ... è ... oddio , mi sono rotolati via gli occhi per protesta ! presto , mia macchina robotica di morte , torna nel tempo che fu e picchia fortissimo me e chi ha inventato il cinema 3d !

ed ora : la più classica fan fiction italiana .

le situazioni di lui e rei .

  no , niente , c'è rei di nanto che affetta di brutto la protagonista di kare kano , il cui findanzato è molto contento della situazione e poi lui e rei fanno le cosacce in un dormitorio a caso di hogwarts . hermione muore e i gemelli wisley* diventano eterosessuali .

  finale alternativo (contenuto speciale del dvd ad edizione molto limitata) : hermione muore , i gemelli wisley* si danno alla regia cinematografica e sfornano un'opera prima straordinaria . dopo aver fatto dei sequel di merda , uno dei due diventa transessuale (uno dei due gemelli , non uno dei sequel) ; grazie ad infinite operazioni assume l'aspetto della morta hermione e se la fa con suo gemello . ron li scopre ma non conosce l'identità della finta hermione - e dato che è stupido , neppure si ricorda che quella vera è morta - per cui tenta di ammazzarsi . purtroppo nessuno insegna incantesimi di suicidio ad hogwarts .

* regola fondamentale numero 4** delle fan fiction : almeno un nome deve essere scritto male .

** regola fondamentale numero 7 delle fan fiction : dato che esistono i tasti per i numeri , perché scriverli in lettere ?

la vecchia amica di velluto .

  scivola via . scorre nella speranza di lasciare almeno una scia , ma non ha il coraggio di voltarsi e verificarlo . verificare è un atto troppo razionale nella sua condizione , richiede un processo di analisi delle sue azioni e non lei si sta lasciando cadere per non assumersi responsabilità . indecisa tra i desideri opposti di sparire alla vista ed essere presa al volo , continua a fuggire ed aspetta di essere seguita . conosce la differenza tra facile e semplice , ma ha già deciso che la parete su cui cola è troppo liscia per risalire .

  gli zeus! sono una figata .
  gli zu sono una figata incredibile .
  ferrero e vendola no .

  ho un tumore all'entusiasmo .

caro sean ,
  spero che tu abbia ritrovato il potere dell'ubershogun , perché le scorte casalinghe le ho utilizzate tutte io ; lo so , sembra uno spreco , ma che ci vuoi fare ? di gente come te hanno buttato via lo stampo e noi modelli successivi siamo facili prede delle tentazioni . sappi comunque che ti sono molto vicino in questo momento .
  d'accordo , sto mentendo : mi trovo ancora sotto l'effetto dell'ubershogun e mi sento una vacca indù ; mi costringo ad augurarti una condizione simile alla mia , per quanto avrei altri e ben meno miti consigli per te .

  se può consolarti , qua nulla va bene - e sia ben chiaro che non va bene anche se la cosa non ti consola , per cui tra le due preferisco che ti consoli ; se così non fosse , comunque ti avrà consolato la consapevolezza del fatto che so ancora coniugare il verbo consolare . tu non hai problemi per le elezioni , ma per me la situazione sta diventando insopportabile (sì , nonostante l'ubershogun) . oggi un cliente ha cominciato a chiedermi se io avessi già votato prima d'ora . lo chiedi una volta : è una battuta e rispondo scherzando . lo chiedi due volte : è alzheimer e rispondo con un tono di accondiscendenza . lo chiedi tre volte : è voglia di prendermi per il culo e rispondo solo perché la vana sibilla sta osservando la scena . lui me l'ha chiesto quattro volte . era chiaro che mi stava dando del ragazzino inesperto e stupido , dato che conosce le mie idee politiche e sono opposte alle sue . già questo mi ha fatto sentire un fenomeno da baraccone : "guarda il ritardato che non vota a destra !" .  "che coglione , non sa proprio come si sta al mondo" . "minimo minimo è comunista e ha il mal d'orecchie" . questo era il dialogo sottinteso attorno a me ed il cliente ha deciso bene di renderlo esplicito , domandandomi :
  "ma almeno HAI VOTATO BENE ?" . e qui , in un mondo normale , il mio responsabile avrebbe fermato il gioco interrompendo il cliente con un sonoro : "si faccia i cazzi suoi" .
  la vana sibilla invece ha interrotto me , rispondendo al mio posto : "no no , ha proprio votato male . secondo me , EH" . magia del finto relativismo : secondo lei , EH .

  se ti conosco , in questo momento stai immaginando una scena ben precisa : io che ti scrivo da qualche internet point lontano da casa - trafelato , con i denti digrignati e gli abiti ancora imbrattati del sangue dei due mentecatti che ho ucciso in risposta alle loro provocazioni - per chiederti di trovarmi in fretta una sistemazione là dove ti trovi , perché sono in fuga e devo macinare più oceani che posso prima di fermarmi a prendere fiato .
  invece sono comodamente seduto sulla mia poltrona , nel mio salotto , ti scrivo dal mio pc , i miei abiti hanno solo qualche macchia di caffè e se ti conosco , sai bene anche questo , perché sai riconoscere la distanza tra le tue generose fantasie e l'impietosa realtà : io riesco a controllare il mio nervosismo solo attraverso una forzata sottomissione al resto del mondo . in fondo non è proprio questo il segreto dell'ubershogun ?

turbo rascal .

  "fatico a credere alla vostra seconda affermazione , soprattutto di fronte all'irruenza di certe vostre reazioni . quanto alla prima , ammetto che avete ragione da vendere; cionondimeno non posso fare a meno di notare che essa manca in tutto di ragionevolezza" .
  "è questa la prova che difetto in sentimento" .

il fu turbo pascal .

"io ho molta ragione . sentimento un po' meno" .

  volevo fare un omaggio a tre clienti hanno visto nascere la repubblica , solo che mi è è scappata la misura e questo potrebbe scoraggiarvi . lasciatevi comunque affascinare dalla modernità della domanda a cui questo scritto tenta di dare risposta : "senza testosterone non è vero amore ?" . stiamo per scrivere la storia del futuro dell'uomo ! e dell'errore logico ! e soprattutto de ...

l'amore geriatrico .

[playlist : jeff buckley - morning theft]

  lui hai una novantina d'anni , tutti i giorni viene al bar , si accomoda ad un tavolino e beve un caffè corretto sambuca e due bicchieri di vino bianco dal bottiglione ; non ho ancora capito una parola di quello che dice , ma tanto la maggior parte delle volte si esprime a versi :
  "uè !" quando arriva , per salutare .
  "oi !" per ringraziare , quando gli porto il caffè .
  "ehe !" per approvazione , quando arrivo col bicchiere di vino e prendo la tazzina vuota del caffè .

  lei è pasqua ed il lettore zelante già la conosce (il lettore non zelante può barare grazie a questo . o può anche fottersene : io non controllerò) .
  ogni giorno lui e lei si incontrano , chiacchierano e si dedicano a qualche gratta e vinci : lui non vince mai , lei raramente - ma pasqua ha già un talento per il lotto . e poiché in questa storia tutto è bello e perfetto , esiste anche l'altro .

  l'altro ha centouno anni e a provarlo c'è una medaglia tributatagli dal comune per il raggiungimento di cotanto traguardo , che lui porta sempre con sé . e per "lui" intendo l'altro . se invece vi state chiedendo se porti sempre con sé la medaglietta o il traguardo , potete candidarvi a nuovi lettori zelanti e lambiccarvi il cervello ancora a lungo , perché non risponderò .
  come l'altro (ed intendo "lui") , lui (e intendo "l'altro) si esprime in modo poco intellegibile , ma la loro somiglianza finisce qui . laddove lui (ed intento proprio "lui") parla di non so che cosa , ma generalmente al presente , l'altro (e sto parlando proprio de "l'altro") è più malinconico e si lascia andare a racconti del passato ; o almeno così ho deciso di inventarmi che accada , perché davvero ascoltare loro o una lavatrice è , da un punto di vista della comunicazione logica , la stessa identica cosa . tanto vale dare un'interpretazione di comodo al tono delle loro voci , alle espressioni facciali e al modo in cui , con uguale lentezza , esprimono differente nervosismo .
  un'altra differenza tra i due consiste nella loro frequentazione del bar ; lui è un cliente abituale, l'altro si limita a sedere su una panchina davanti all'ingresso , perché il corridoio del centro commerciale è la nuova piazza (anzi è meglio : ha l'aria condizionata) . ultimamente però l'altro si affaccia più spesso dentro al bar ...

  si , perché  - e finalmente entriamo nel cuore della storia - una volta pasqua preferiva l'altro . anzi , una volta lui neppure esisteva . a dire il vero non esisteva anche l'altro , all'inizio , perché c'era la signora lucia , ma poi lucia è morta e pasqua ha cominciato a parlare con lui (cioé "l'altro") . in quel periodo lei veniva al bar solo per il suo caffè d'orzo e giocava la schedina del lotto molto in fretta , dopodiché prendeva posto nel crocchio dei vecchi leoni del centro commerciale e si faceva lunghe chiacchierate con l'altro .
  l'arrivo dell'altro (ovvero "lui") ha cambiato tutto : pasqua ha ricominciato a passare il suo tempo con noi , lasciando l'altro (stavolta è proprio "l'altro") solo su una panchina ogni giorno più disertata dai vecchi leoni , perché uno viene ricoverato ,  uno ancora passa più tardi che prima il sole picchia troppo , o un altro (ma non "l'altro") magari fa la fine della signora lucia . mi ero rassegnato a vederlo appassire lì (se non fosse che c'è ben poco di fiorito) , quando l'altro ha iniziato la sua riscossa . un giorno è venuto a prendere un gelato e ha approfittato di un errore nel contare le monete per restare qualche minuto vicino ai tavolini ; sono sicuro che si trattasse di una strategia per osservare la situazione più da vicino . in seguito ha ripetuto la mossa del gelato ed è rimasto a raccontare qualcosa . non chiedetemi cosa , non costringetemi ad inventare ancora . infine , l'altro giorno ha fatto tutto il giro del centro commerciale solo per avvicinarsi all'altro ingresso del bar , quello più vicino ai tavolini e ha guardato l'altro che sarebbe "lui" ma che , nella sua prospettiva , è proprio "l'altro" , poiché era l'altro ad essere "lui" prima che arrivasse lui a relegarlo al ruolo de "l'altro" . 
  ed in questa occasione l'altro è entrato al bar senza neppure consumare : è arrivato direttamente per fare presenza di sé , per dire al mondo (ma soprattutto a pasquina , almeno nelle mie esigenze di copione) : "eccomi , io sono qui ! non giaccio abbandonato sulla panchina come una tartaruga a pancia in su su una strada non trafficata ! esisto e non sono più lui di lui !" .
  ovviamente dubito che le sue parole siano state esattamente queste , ma che ci volete fare ? se non invento , la storia non va avanti . anzi , la storia non va avanti comunque , perché quest'ultimo sviluppo è di sabato scorso e da un triangolo amoroso geriatrico non potete aspettarvi colpi di scena quotidiani . 
  la cosa buffa di questa vicenda è che non c'è testosterone : i protagonisti maschili devono aver finito le scorte da chissà quanti decenni , e non hanno certo intenti sessuali (a meno che non esistano cateteri anche per quello) . "ah , l'amore puro !" esclama il lettore zelante . 
  date al lettore zelante la risposta che si merita .

  apro il browser e mi trovo nella homepage di msn (nota : ricordare di cambiare pagina iniziale) ; accanto alla notizia della scomparsa di un aereo è stata piazzata la pubblicità della nuova stagione di lost . in alto campeggia un banner che invita a votare lega nord . protesterò col mio agente : non ero stato avvisato di aver accettato la sceneggiatura di un pessimo film di fantascienza .